



# ПРОТИВ ШКОЛЯРСТВА В НАУКЕ

Передо мной лежит пачка писем. Их авторы — научные работники и преподаватели, работающие над докторскими диссертациями, докторанты, как их принято называть. Они обращаются в отдел истории советского общества Института истории Академии наук СССР с волнующими ими вопросами.

О чем же идет речь в этих письмах?

Вероятно, предположит читатель, ученые говорят о серьезных проблемах, связанных с их исследованиями, о своем желании дать им новое разрешение, спорят против отдельных установившихся в науке положений, поднимают новые вопросы, которые полезно обсудить в дискуссиях...

Вовсе нет.

Вот письмо доцента кафедры марксизма-ленинизма Ташкентского института ирригации и механизации сельского хозяйства тов. А. Он спрашивает: «Можно ли мне, кандидату исторических наук, взять тему для докторской диссертации следующего назначения: «Торжество генеральной ленинской идеи союза рабочих и крестьян?». Если последует ваше согласие (?) и будет возможность выделить мне научного руководителя, то незамедлительно вышли первонаучальный план докторской диссертации».

Старший научный сотрудник Тувинского научно-исследовательского института тов. С., уже лет десять «работающий над докторской диссертацией», пишет: «Основательно в Туве, в институте и в обкоме, решили, что я должен написать диссертацию на тему: «Социалистическое преобразование в Тувинской автономной области». Как вы считаете, такая тема подойдет?.. Надеюсь, что вы лично и ваш совет помогут мне по всем вопросам, связанным с написанием диссертации...»

Документ одного института из г. Свердловска тов. В. сообщает: «Три года тому назад я защитил кандидатскую диссертацию. В настоящее время работа над докторской диссертацией...», и в заключение просит помочь ему... «выбрать тему диссертации?». К письму приложен перечень тем, облюбованных товарищем В.: тут названы темы и по истории дореволюционной эпохи и по истории советского периода...

Да простят меня товарищи, что я проявила гласность их письма. Я делаю это только потому, что содержание поступающей в наш институт корреспонденции весьма показательно и заслуживает самого серьезного внимания общественности.

Проблема подготовки кадров ученых высшей квалификации, особенно работающих в области общественных наук, стоит сейчас весьма остро. Если говорить о количественной стороне дела, то достаточно назвать лишь одну цифру: за полтора года, с января 1953 года по июль 1954 года, по истории, философии, экономическим и юридическим наукам степенью доктора наук. Осталось 29 лиц, среди которых были колossalные государственные средства.

А между тем, нельзя сказать, что среди научных работников и преподавателей, в частности, занимающихся историей советского общества, мало людей, желающих написать докторскую диссертацию. Однако лишь очень немногим из них удается успешно завершить начатую работу. Основная причина этого, на наш взгляд, состоит в том, что за написание докторских исследований сплошь да рядом берутся люди, не обладающие творческими данными, не имеющие достаточной теоретической подготовки.

В самом деле, вдумаемся в приведенные выше выдержки из писем. Они красноречиве всяких рассуждений. Здесь языком оставлены на земле? Как перешли от него к бывшему губернатору, который ведет жизнь от смерти, который ведет героя бессмертия?.. Но напрасны эти вопросы, немного скажет надпись на плите памятника. И лишь силой искусства можно испортить волнующий рассказ даже из камня.

Темное, бронзовое, застывшее лицо раненого солдата, пилотка надвинута поверх бинтов. Все дальше мы отходим за движущуюся волнастую группу. Глаза открываются памятнику русской славы, установленный на руинах Брестской крепости за памятником которой целый месяц, самый тяжкий первый месяц Отечественной войны, самоотверженно дрались с фашистами. Так начинается «Бессмертный гарнизон», опубликованный в майской книге «Нового мира».

Константин Симонов — один из самых чутких к запросам времени советских авторов. И хорошо, что он обратился к бесценному материалу обороны Брестской крепости.

Многие считают сценарий только полуфабрикатом. Существует еще мнение, что самому отличному в литературном отношении сценарию можно снять плохой фильм и, наоборот, из слабого литературного сценария может получиться отличная картина. Однако то, что автор опубликовал до съемки свой киносценарий на страницах литературно-художественного журнала, дает нам все основания рассматривать его труд как трул литературу художественный.

Несмотря на Берлин, встретились два бывших брестца — полковник-танкист Кондратьев и только что освободившийся из фашистского концлагеря майор Батурина.

К ДЕКАДЕ  
БАШКИРСКАЯ  
ЛИТЕРАТУРЫ  
И ИСКУССТВА  
В МОСКВЕ

# РАССКАЗЧИК И ЖИЗНЬ

В конце прошлого года в Уфе вышел на русском языке сборник «Башкирские рассказы». Мне пришло принять участие в составлении и редактировании сборника, и это позволяет высказать некоторые соображения о работе творческой поэзии — о том, в чем они, на мой взгляд, успели, и о том, в чем пока что не достигли успеха.

Сборник невелик, — в нем всего лишь шестнадцать рассказов. Но он знакомит нас с некоторыми сторонами жизни Башкирии, чуть ли не за пятьдесят лет и с творческой манерой восьми писателей разных поколений. В сборнике представлены и основоположники башкирской литературы Мажит Гафури, начавший писать еще начальника, и совсем молодые по литературному опыту Шакир Насыров и Денис Исламов, с первыми рассказами которых башкирский читатель познакомился лишь несколько лет тому назад, а русский — только сегодня.

Если говорить о главном, что определяет содержание сборника, то это — противопоставление «века нынешнего веку минувшему». О минувшем с жесткой, суровой правдой, честно напоминайще мне рассказы Подъячева, повествуют Мажит Гафури в открытом сборнике рассказов «Бедники». Это рассказ о страданиях, о несгибаемости и человечности людей из городских изб, где вся жизнь была борьбой за кусок хлеба в буквальном смысле слова. Но и здесь, в этом беспощадном обнинении строк господ как бы святит, согревая деликатную, добрую улыбку автора. Писатель, исполненный веры в свой народ, словно говорит изнемогшему труженику: «Ничего, человечек, мы еще побоимся с неправой, чёта ли нам ушибы?»

Мне кажется, что улыбка, — то снисходительная, то саркастическая, то сочувственная, то поощрительная, — хорошая человеческая улыбка свойственна и современным рассказчикам, представляемым в сборнике, и, может быть, истоком своим имеет некие особенности устного творчества башкирского народа.

Кирей Мэрзин, например, в рассказе «Бабушка Майтуль» со снисходительной и сострадательной улыбкой изображает нишу и жадную деревенскую старуху, — много лет спустя после смерти старухи, когда на месте ее убогого жилища молодой колхозник строил дом, найден был принадлежащий ей мешочек, набитый старинными медными монетами.

Саркастически улыбается Шакир Насыров, рассказывая в «Летучей мыши», как попала впросак вздорная и наглая бабенка, отыскиваясь от устного народного творчества. И Денис Исламов не без сочувственной улыбки изображена в рассказе «Гость с Кубани» наездящую любовь молодого комбайнера. И Сайфи Кудаша, чутко улыбаясь, как бы поощряет этим героем своего рассказа «Первое письмо», немолодых уже колхозников тетушки Гульбике и дядюнку Исаилья, которые стали учиться грамоте.

Есть и еще одна общая для многих участников сборника черта, возможно, тоже изутица от устного народного творчества. Я имею в виду тот пессимистический пророчество, который звучит в рассказах Анвера Бикчентаева, объединенных общим названием «Рассказы о деревенских девушких», в уже упомянутом рассказе Дениса Исламова и отчасти — в рассказе

«  
Ефим ДОРОШ

Шакира Насырова «Авторитет». За изображением картин природы и чувств влюбленных молодых людей угадываешь здесь искромлю и сердечную народную песню.

Из всего этого не следует, однако, будто современные рассказчики Башкирии — на одно лицо. Наоборот, у каждого из них свой голос, свою новизну. Шакир Насыров, по двум его вещам, предпочитает складовую манеру, но она иная, исказила у Ибрагима Абдуллина в рассказе «Незваный гость», где повествование тоже ведется от первого лица, в складовой интонации, но более сдержанно и прямолинейно, без отступлений, почти без остроствления или же описаний. Кирей Мэрзин, в изображении картин природы и чувств влюбленных молодых людей, — пусть осуждающей, пренебрежительной, но все же улыбкой, — и поэтому создается впечатление, будто очень уз-безблочен мир, в котором мы живем.

Дело тут не в том, что тот или иной рассказчик согрет или против правды. Наоборот, и те рассказы, которые раскрывают превосходные свойства красивых душой людей, точно так же, как и те, в которых изображаются наименее и корыстолюбивые личности. Такое повествование тоже ведется от первого лица, в складовой интонации, но более сдержанно и прямолинейно, без отступлений, почти без остроствления или же описаний. Кирей Мэрзин, в изображении картин природы и чувств влюбленных молодых людей, — пусть осуждающей, пренебрежительной, но все же улыбкой, — и поэтому создается впечатление, будто очень уз-безблочен мир, в котором мы живем.

Пафос прославления нашей действительности включает в себя, мне думается, не только радость тем, как хороши наши люди, но одно лишь противопоставление «века нынешнего веку минувшему», но и раскрытие характеров этих людей в труде и в борьбе, причем на главных направлениях жизни. И как бы ни были симпатичны знающие себе цену сторожи или забавливавшиеся в прошлом времена, пафос, который главенствует в сборнике. Читая рассказы башкирских тварищ, ощущаешь себя в красивом и прончом мире, населенном по преимуществу хорошими, работящими, добрыми и счастливыми людьми. Об этих людях нельзя не говорить с улыбкой, в изображении их чувств нельзя обойтись без лиризма.

Это ведь очень хорошо, что неграмотные прежде крестьяне научились читать и писать: что за престарелые колхозники пришли машину, чтобы отвезти ее в клуб, где показывают фильм «Ленин в 1918 году»; что приехавший в Башкирию комбайнер, с Кубани подъял эзенчую девушку, а она его, и все колхозники радуются счастью русского парня и башкирской девушки. Это ведь превосходно, когда прожившая трудную жизнь деревенская струха окружена любовью и заботой своих городских детей; когда скромная сторожиха сознает себя хозяйством учреждения; когда сознавшая себя хозяйством учреждения, колхоза, рядом с ними хотелось бы увидеть и других героев, хотелось бы, чтобы мир, изображеный башкирскими рассказчиками, был населен еще многими другими людьми: рабочими-нефтяниками, руководителями предприятий, партийными работниками, животноводами, директорами МТС, колхозными бригадирами, агрономами, инженерами — всеми, кто на нефтяных промыслах, в городах и на полях Башкирии строит коммунизм.

Хотелось бы вместе с этими людьми пережить их радость и горести, ломать вместе с ними голову над экономическими, техническими, научными и моральными проблемами, то есть жить с ними одной жизнью, острой, стремительной жизнью современных дней.

Наконец, хотелось бы, чтобы этим людям в рассказах башкирских товарищ противостояли не только те, на кого достаточно потратить лишь саркастическую улыбку, но и более серьезные противники, для изобличения которых необходим исполнительный гнев.

Из всего этого следует, что писатели Башкирии, пишущие рассказы, должны бы обратить свой взгляд и на иных героев, в множестве живущих рядом с ними, а вместе с новыми героями, с новым жизненным материалом, несомненно, возникнет необходимость и в новых средствах изображения. Хотя и по-разному пишут представители в сборнике рассказчики, все же они далеко не использовали все те возможности, какие заключены в этом богатом различными формами жанре.

## Вечер братских литератур

В ТБИЛИСИ. (Наш корр.) На днях в Театре оперы и балета имени З. Палиашвили состоялся большой литературный вечер представителей братских литератур Северного Кавказа с участием грузинских писателей.

Вечер открыл секретарь Союза писателей Грузии Ираклий Абашидзе. В. Жигитов (Грузия) говорил:

Профессор М. КИМ

ревне, но колхозным делам и заботам, а потом, к великой радости и к горючности детей, возвращается домой. Огорчительно, конечно, и то, что предстает Рашида, полюбив кубанского комбайнеров Андрея, тем самым причинила горе влюбленному в него комбайнеру Арсланаге.

Было бы неверно, если бы созывалось впечатление, будто мир, который предстает перед нами в рассказах писателей Башкирии, — лишь дурных людей. Такого рода люди изображаются башкирскими рассказчиками, но о них говорится все с той же улыбкой, — пусть осуждающей, пренебрежительной, но все же улыбкой, — и поэтому создается впечатление, будто очень уз-безблочен мир, в котором мы живем.

Дело тут не в том, что тот или иной рассказчик согрет против правды. Наоборот, и те рассказы, которые раскрывают превосходные свойства красивых душой людей, точно так же, как и те, в которых изображаются наименее и корыстолюбивые личности.

Секретарь Ростовского-на-Дону горкома КПСС тов. Д. Соколов сообщил редакции, что решением бюро горкома партии П. Т. Громова из рядов КПСС исключен. Ректору университета рекомендовано освободить Громова от преподавательской работы и поставить вопрос перед Высшей аттестационной комиссией о лишении Громова звания заслуженного деятеля науки. Громову на заседании комиссии предложено принять меры к взысканию с него материального ущерба, нанесенного обществу.

После этого сообщения в редакцию газеты поступили отклики из разных районов страны, в которых читатели высказывали удивление таким либеральным отношением к П. Громову. В одном из писем сообщалось, что Громов привык записаться только к Кулакова, своего бывшего ученика, воспитанника университета.

Секретарь Ростовского-на-Дону горкома КПСС тов. Д. Соколов сообщил редакции, что решением бюро горкома партии П. Т. Громова из рядов КПСС исключен. Ректору университета рекомендовано освободить Громова от преподавательской работы и поставить вопрос перед Высшей аттестационной комиссией о лишении Громова звания заслуженного деятеля науки. Громову на заседании комиссии предложено принять меры к взысканию с него материального ущерба, нанесенного обществу.

После этого сообщения в редакцию газеты поступили отклики из разных районов страны, в которых читатели высказывали удивление таким либеральным отношением к П. Громову.

После этого сообщения в редакцию газеты поступили отклики из разных районов страны, в которых читатели высказывали удивление таким либеральным отношением к П. Громову.

После этого сообщения в редакцию газеты поступили отклики из разных районов страны, в которых читатели высказывали удивление таким либеральным отношением к П. Громову.

После этого сообщения в редакцию газеты поступили отклики из разных районов страны, в которых читатели высказывали удивление таким либеральным отношением к П. Громову.

После этого сообщения в редакцию газеты поступили отклики из разных районов страны, в которых читатели высказывали удивление таким либеральным отношением к П. Громову.

После этого сообщения в редакцию газеты поступили отклики из разных районов страны, в которых читатели высказывали удивление таким либеральным отношением к П. Громову.

После этого сообщения в редакцию газеты поступили отклики из разных районов страны, в которых читатели высказывали удивление таким либеральным отношением к П. Громову.

После этого сообщения в редакцию газеты поступили отклики из разных районов страны, в которых читатели высказывали удивление таким либеральным отношением к П. Громову.

После этого сообщения в редакцию газеты поступили отклики из разных районов страны, в которых читатели высказывали удивление таким либеральным отношением к П. Громову.

После этого сообщения в редакцию газеты поступили отклики из разных районов страны, в которых читатели высказывали удивление таким либеральным отношением к П. Громову.

После этого сообщения в редакцию газеты поступили отклики из разных районов страны, в которых читатели высказывали удивление таким либеральным отношением к П. Громову.

После этого сообщения в редакцию газеты поступили отклики из разных районов страны, в которых читатели высказывали удивление таким либеральным отношением к П. Громову.

После этого сообщения в редакцию газеты поступили отклики из разных районов страны, в которых читатели высказывали удивление таким либеральным отношением к П. Громову.

После этого сообщения в редакцию газеты поступили отклики из разных районов страны, в которых читатели высказывали удивление таким либеральным отношением к П. Громову.

После этого сообщения в редакцию газеты поступили отклики из разных районов страны, в которых читатели высказывали удивление таким либеральным отношением к П. Громову.

После этого сообщения в редакцию газеты поступили отклики из разных районов страны, в которых читатели высказывали удивление таким либеральным отношением к П. Громову.

После этого сообщения в редакцию газеты поступили отклики из разных районов страны, в которых читатели высказывали

С. ГОЛУБОВ

# НЕКОТОРЫЕ ПРОБЛЕМЫ ВОЕННО-ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ПРОЗЫ

Если проследить историю развития советской прозы, то можно заметить, что в ее наиболее выразительных героях легко применяется определение «солдат революции». Возьмем ли мы Кожуха из «Железного потока», Чапаева и Левинсона или Павла Корчагина и шахтёровского Давыдова — в каждом из них не только подходит термин «солдат революции», но им с особой точностью определяется и все существование их деятельности.

Военная тема — превсеменно патриотическая тема. Она идет от «Севастопольских рассказов» и «Войны и мира» Л. Толстого. В условиях Советского государства она стала и военно-революционной темой.

Чем же была привита советским людям их идея, психологическая готовность к военным подвигам? Прежде всего воспитательной работой партии — ее идеином воздействием на народ, мобилизацией народной воли на защиту Отечества.

В гитлеровской Германии предвоенные лет психологическая подготовка народа к войне строилась на пропаганде идеи реваншизма, расового превосходства и милитаризма; ее важнейшей частью было обещание скорой победы. Есть сходство военной пропаганды, ведущей сейчас с большой интенсивностью в США, с тем, что было в Германии. В ногу с этим шагала и продолжает шагать буржуазия военно-художественной литературы. Чтобы сдвинуть из молодежи хорошее пущенное мясо, ее заманивают приключениями, увлекают ложными пафосами мнимой славы. Солдаты — тысячетысячевая масса, серый одноцветный фон, без лица, без языка, но на этом фоне особенно выпукло рисуются «сверхчеловеки» в командирских мундирах.

Совсем недавно американский писатель Пат Фримон выпустил нашумевший в США роман «Задержите наступление ночи» — о войне в Корее. В нем речь идет не о великой массе, а о таком культе сильной личности, когда каждый из солдат, воюющих в Корее, — расист и гангстер. В романе речь идет о военном гангстерстве, гангстеризации целой армии.

Кому не известно, что в предвоенный период у нас идеологическая подготовка к войне не была связана ни с пропагандой захватывания земель, ни с вооруженным национальным превосходством. Советский народ пошел к испытаниям войны подготовленный к ней потому, что был воспитан на коллективных героических усилиях в достижении общей цели — построения социализма. Именно из единства цели возникла естественное средство между системой трудового воспитания нашего народа и системой его военного воспитания, «стюда» принципиально особенности советской военно-художественной литературы — ее коммунистическая идеяность и подлинная народность. Пропаганда защиты Отечества — ее основная задача. Как выполняет советская военно-художественная литература эту свою задачу?

Коллектив военных писателей — большой и талантливый коллектив. Он знает, что борется за народ, знает, как спасали его борьба, и объясняет народу, почему она спаслила и что дает человечеству. Чем активнее действовал в этом направлении военная проза, тем лучше выполняла она свое назначение. И чем выше была ее художественный уровень, тем дороже она народу. Гражданская война была спасительной войной в самом точном смысле этого слова. Более спасительной войны не знало еще человечество. Литературное осмысливание событий гражданской войны началось с 1921 года: «Наденьте Даира» Малышкина, затем — «Чапаев» Фурманова и «Железный поток» Сергеевича.

Правильно говорил Горький об ответственности литературы за социальное поведение человека. Именно Горький первым разглядел, посреди массы окружавших его литературных явлений принципиально новый факт — рождение жанра военно-художественной литературы. Это новое явление было замечено и охарактеризовано в не опубликованном до сих пор письме Геннадию Финшу. Алексей Максимович писал по поводу повести «Наденьте Кимасозера»: «...Написана просто, живо, серьезно и «художественно». Последнее особенноично в наши дни, когда общественность угрожают дракой. За последние дни я прочитал около десятка книжек, посвященных Красной армии в героическом ее прошлом и в настоящем ееreste... Впечатление такое: мы начинаем создавать красноармейскую художественную литературу, какой нигде не было и нет».

Горький был совершенен в праве. Новый жанр развивался быстро и разносторонне. Военная литература сыграла гигантскую роль в подготовке нашего народа к Великой Отечественной войне. Мы вошли в войну с Островским, с Фурмановым. И молодая военно-художественная проза тоже заявила о себе более или менее высокими образами.

Никогда еще наша художественная литература не стояла прямо и непосредственно на участковом в воинской борьбе. Каждый третий из советских писателей был в рядах армии или на флоте. Более двухсот писателей погибли в боях.

Огненная сила публицистики А. Толстого, Шолохова, Эренбурга, Винницкого обожгала души читателей, и душа эти не могла не ответить жарким порывом патриотии или любви. Вспомним также «Письма товарищу» Горбатова, «Ленинградские рассказы» Тихонова, «сталинградские очерки» Гроссмана. Вспомним блестящую публицистику Галана, Павленко, Лынькова, Саянова.

Армейская печать описывала частные военные подвиги, давала картины событий, происходивших в пределах взвода или роты. В этих описаниях и картинах раскрывался геронческий характер «человека с ружьем», жертвуя собой для блага Родины. Но характер этот раскрывался не в развитии и не в процессе воинского становления, а следовательно, не в полную меру художественной правды. А картина требовала от военно-художественной прозы гораздо большего. И тогда военно-исторический роман шагнул вперед.

Сокращенная стенограмма докладов на Всесоюзном совещании

В тот период он был средством мобилизации психологических резервов действий. Он искал и находил в героях прошлого нашей Родины эти резервы и как бы передавал их на пополнение боевых рядов армии.

Меж тем неувядющая юность огромного народного сердца уже выходила на один из самых героических путей войны Гастелло, Зое, Матросова. В грозы испытанные формировалась могучие воевые науки — живое воплощение неисчерпаемых народных сил. И тогда появился морские рассказы Соболева о современных людях, сочетающих стойкую человеческость своих чувств к другу и брату с неумолимой неправдой к врагу. Тогда прочитали мы рассказ В. Кожевникова «Март — апрель». По всей стране пронеслось отцовское слово сыну-лейтенанту из полковой «Науки неправдивости».

Идея ведущей роли партии и ее кровно-родства с народом способна объяснить самое главное существенное в нашей жизни. В этой идеи заключается цельный мир высочайших побуждений, которые ведут человека с ружьем в геройзм. Горбатов был первым, кто ввел советского читателя в «Непокоренные» в этот мир. Второе крупное произведение такого же назначения — «Молодая гвардия» Фадеева. Герой не видит победы — в этом трагедия. Его товарищи встречают победу без него — вот драма. Умирают герои, но жизнь продолжается — здесь оптимизм неистребимой веры в победу; здесь немеркнущее солнце новых дней.

Деятельный патриотизм советской военно-художественной прозы обращается к пропаганде средств военного мастерства и боевого умения. Может быть, именно с таким «самодизайном» и были написаны «Дни и ночи» Симонова и «Волоколамское шоссе» Бека.

В эпоху Великой Отечественной войны промышленного тыла была рождающая промышленная проза, ведущая сейчас с большой интенсивностью в производственном герое, герой-личность — живой показатель результатов социалистического воспитания человека. Выразительнейшим образом его могучей натуры был и до сих пор остается Мересьев из «Повести о настоящем человеке» Полевого. А недавно мы прочитали «Зеленый луч» Соболева — о воинском воспитании чувств поэтической веры в победу; здесь немеркнущее солнце новых дней.

Человек, его стремления и дела — главная тема искусства всех времен и народов. Советская военно-художественная проза не может ошибаться в оценке места, которое занимает человеческая личность в истории вообще и в военном деле особенно. Однако даже лучше, принятые народом произведения некоторых наших авторов иной раз отступают от марксистско-ленинского понимания «кузницы победы». Военно-художественная проза называет науки промышленности «кузницей победы». Всено-художественная проза называет науки промышленности «кузницей победы». Ей показывает результатов социалистического воспитания человека. Выразительнейшим образом его могучей натуры был и до сих пор остается Мересьев из «Повести о настоящем человеке» Полевого. А недавно мы прочитали «Зеленый луч» Соболева — о воинском воспитании чувств поэтической веры в победу; здесь немеркнущее солнце новых дней.

Разрывать характер героя через показ его человеческого своеобразия, через типичность или специфичность его свойств, — вот суть дела. Человек ведет танк в атаку, стреляет из орудия, взрывает дот... А что это за человек сам по себе? Для ответа на этот вопрос мало описать танковую атаку или артиллерийскую стрельбу, — надо, чтобы артиллерист или танкист проявил свои личные или общественные качества.

До сих пор не создан у нас такой образ армейского политработника, который был бы целиком построен на выразительности полнокровности естественных человеческих черт. Вместо живых людей бродят по страницам воинской прозы мертвые, навязчивые тенденциозные фигуры. Сочиняясь из романа Петельванского «Трубы играют зарю». Плохо обстоит дело также и с образом командира. Или художественный уровень показа невысок, как, например, в романе Зайдея и Скульского «В далёкой гавани», или командиры выются сразу как вполне сложившиеся люди (Алкимов в «Сердце друга» Казакевича, Брянский в Гончаре в «Знаменосцах»). А поучительнейший процесс превращения юнца-лейтенанта в опытного, решительного, инициативного офицера совершается где-то за страницами запаса, то есть те, кто, подобно большинству самих писателей, стали офицерами в дни войны. Именно они ярко и выразительно и в «Днях и ночах» Симонова, и в «Знаменосцах» Гончара, где герой погружается в детали жизни.

Командиры нашей армии должны в совершение владеть искусством воевать, и внутренняя подготовленность их к тому, чтобы каждый знал свою маневр, должна быть органичной. Военно-художественной литературе тоже следует «знать свой маневр» для основательно разобраться в своих воспитательно-образовательных задачах. Делать это ей надо не иначе, как на основе серьезного знания военного дела, оперативного искусства. Изучая Бородинское сражение, И. Н. Толстой с головой погружался в детали жизни.

Большинство писателей с вопросами оперативного искусства откроет перед военно-художественной прозой путь к разоблачению военных доктрина буржуазии. Мы верим в победу, но знаем, что быстрота и легкость она не может быть и не будет.

Великая Отечественная война закончилась десять лет назад. Она не только история, но и гигантская сумма опыта, на которой надо учиться и воспитывать нашу армию, весь народ. Это и военный опыт армии и духовный опыт народа, одержавшего победу.

Уже и за последние десять лет сильно изменился советский человек, изменился концепт лояльности в армии, изменились командиры, изменилась техника, с которой работают солдаты и офицеры. Мы часто говорим: для разгрома врага нужны такой-то танк, такая-то пушка. А какая для этого нужен человек, какие ему нужны боевые качества? Сказать об этом — доли военно-художественной прозы.

Герой решительно всех ее произведений — прежде всего датель. У него профессиональная мысль, профессиональная речь. И художник должен уметь говорить с ним на общем языке о вещах, интересных для героя и для читателя.

Приветствие ЦК КПСС Второму съезду советских писателей — основа всей нашей работы. Мы хорошо помним, что ответил на это след. Каждое слово его ответа есть и наше слово. Создадим же больше книг об армии — хороших и разных!



На Всесоюзном совещании по вопросам развития военно-художественной литературы встретились писатели с воинами-читателями (стоят справа налево): писатели Л. Зайцев, И. Амурский, Е. Долматовский, военно-искусствовед-радиоведущий Н. Антонченко и Ю. Басистый; за столом — писатели Е. Юнга и С. Голубов.

В. САЯНОВ

# ПОЭТЫ И СОВЕТСКАЯ АРМИЯ

Огромный опыт работы советских поэтов в военные годы еще не обобщен нашей критикой. Между тем именно эти годы с особенной силой показали боевую готовность нашей позиции, ее верность великим коммунистическим идеалам, ее кровную связь с родным народом. Советским поэтам удалось создать тогда много произведений, которые вошли, в легендарный Отечественной войны, в летопись нашей индивидуальной поэзии.

Тем не менее советские поэты могут гордиться своими достижениями в области военной поэзии.

Поэма Семена Кирсанова об Александре Матросове привлекла серьезностью поиска раскрытия облика советского воина изнутри, формой своеобразной исповеди. Однако и ей присуща усложненность, столь характерная для поэм Кирсанова. Большое значение в развитии поэмы в людях Советской Армии приобрели такие произведения, как «Слово о 28-ми гвардейцах» и «Бирюса с нами» Николая Тихонова. Поэма Вернер Ильинская «Пулковский меридиан» и ленинградские поэмы Ольги Берггольц сильны своей лирической взволнованностью, умением через личное переживание показать общую картину. Поэма Николая Панова «Баренцево море» интересно задумана, в ней есть романтика моря. «Сын» Павла Антокольского принадлежит к лучшим поэмам о людях в творческом служении Родине. Поэзия тех дней развила в духе боевых традиций Владимира Маяковского. Лучшее в творческом наследии Демьяна Бедного, Блока, Брюсова, Есенина помогло нам в нашем творчестве. Есенина перестроила не только тематику нашей поэзии — она коренным образом изменила самыи стихи и его изобразительные средства.

И еще надо сказать: индивидуализируя героя, ни на минуту нельзя выпускать из поля зрения основу — народную массу, из которой вышел герой. Творец истории — народ. Когда народ воюет, он — армия. Тогда он бьется под Москвой и в Стalingраде, под Ленинградом и в Севастополе, вершил великие трудовые дела на полях боя. Военно-художественная литература должна разъяснять народу, как из мудрой политики партии рождается его материальная духовная мощь.

Нам было на что опереться в своей работе в военные годы. Русская классическая поэзия, классика братских литератур были для нас величайшим примером патриотического служения Родине. Поэзия тех дней развила в духе боевых традиций Владимира Маяковского. Лучшее в творческом наследии Демьяна Бедного, Блока, Брюсова, Есенина помогло нам в нашем творчестве. Есенина перестроила не только тематику нашей поэзии — она коренным образом изменила самыи стихи и его изобразительные средства.

Работа в газете и в красноармейской самодеятельности потребовала от поэтов жанрового многообразия. Традиционное деление на лирики, сатириков, эпических поэтов, мастеров эстрадной формы было разбито. Все формы стиха все стихотворные жанры оказались полезными.

В годы великих испытаний, непрерывных боев, трудных походов, неслыханных лишений советские воины сохранили высокое благородство своего морального облика, чистоту отношения друг к другу и с близкими людьми, находящимися в глубоком тылу. Так родилось на фронте огромное влечение к лирическим стихам, к произведениям, в которых отражены большая и сложная духовная жизнь советских людей, их богатый внутренний мир. Это было неожиданно для поэтов в военные годы.

Это великих сражений живет в наших душах, как память о завоеванной нами победе. Вряд ли можно считать законченной работу наших поэтов над темами, связанными с военными днями. Многие замечательные характеры, закалившиеся в военные годы, ждут еще своего воплощения в поэзии.

Сколько звезд голубых, сколько синих, сколько ливней прошло, сколько гроз... Соловьевое горло — Россия, Белогорье пущи берез,

так начинается поэма Александра Проворовского «Гвардии лейтенант». Сколько губ ветра, сколько борьбы, — писал С. Соколов, начиная в 1943 году стихи о Родине Алексей Сокуров.

Сколько звезд голубых, сколько синих, сколько ливней прошло, сколько гроз... Соловьевое горло — Россия, Белогорье пущи берез, — писал С. Соколов, начиная в 1943 году стихи о Родине Алексей Сокуров.

Сколько звезд голубых, сколько синих, сколько ливней прошло, сколько гроз... Соловьевое горло — Россия, Белогорье пущи берез, — писал С. Соколов, начиная в 1943 году стихи о Родине Алексей Сокуров.

Сколько звезд голубых, сколько синих, сколько ливней прошло, сколько гроз... Соловьевое горло — Россия, Белогорье пущи берез, — писал С. Соколов, начиная в 1943 году стихи о Родине Алексей Сокуров.

Сколько звезд голубых, сколько синих, сколько ливней прошло, сколько гроз... Соловьевое горло — Россия, Белогорье пущи берез, — писал С. Соколов, начиная в 1943 году стихи о Родине Алексей Сокуров.

Сколько звезд голубых, сколько синих, сколько ливней прошло, сколько гроз... Соловьевое горло — Россия, Белогорье пущи берез, — писал С. Соколов, начиная в 1943 году стихи о Родине Алексей Сокуров.

Сколько звезд голубых, сколько синих, сколько ливней прошло, сколько гроз... Соловьевое горло — Россия, Белогорье пущи берез, — писал С. Соколов, начиная в 1943 году стихи о Родине Алексей Сокуров.

Сколько звезд голубых, сколько синих, сколько ливней прошло, сколько гроз... Соловьевое горло — Россия, Белогорье пущи берез, — пис

1 ИЮНЯ —  
МЕЖДУНАРОДНЫЙ  
ДЕНЬ  
ЗАЩИТЫ ДЕТЕЙ

# НЕБО НАД ГОЛОВАМИ ДЕТЕЙ ВСЕГО МИРА ДОЛЖНО БЫТЬ ЯСНЫМ!

В. ЛЮБИМОВА

«Мама, пожалуйста, поедем куда-нибудь, где нет ябл...». Эту странную и страшную просьбу маленького чикагского мальчика приводят прогрессивные американский писатель Альберт Кан в своей книге «Игра со смертью». Сколько расчетливых умнейших людей вели надо употребить, чтобы добиться такого состояния постоянного пуга, страха, неуверенности в будущем, которое стало обычным для многих американских детей, в школьный режим которых, как норма, введены тренировочные атомные тревоги.

Пугаю атомной бомбы стала известна детям всего капиталистического мира, она выросла в их воображении, распластывая безответственными или преступными воспитателями, до гигиенических размеров, оно легло страшной тенью на их детство, черный тунец закрыл их будущее.

Класические сочинения школьников Хирошимы, написанные в 1951 году детьми, еще помнившими взрыв атомной бомбы в этом несчастном городе (выдержки из этих сочинений опубликованы в зарубежной печати японским педагогом Осако Аратой), полны ужаса, отчаяния, неголования. Итальянские дети не знают участия своих японских сверстников. Но они хорошо понимают, что опасность атомной бомбардировки угрожает им в случае новой войны, и всеми силами своих детских горячих сердец они противятся этой угрозе, вызывают к разуму и совести взрослых, в чьих возможностях отвести эту опасность.

«...Если будет снова война и на нас сбросят атомную бомбу, дом совсем обрушится, и мы умрем под обломками. Этого не должно случиться, потому что я хочу вырасти и стать хорошим механиком», — пишет в своем классном сочинении одиннадцатилетний Марио Гальядри\*. Какое простое, разумное и, казалось бы, легко выполнимое желание у этого итальянского мальчика!

А вот мечта другого школьника из третьего класса Серджио Скаифелли: «Когда я буду большой, я хочу стать велогонщиком, как Фаусто Конти. Но если сбросят атомные бомбы, то ведь все погибнут и я не смогу стать велогонщиком...». И мальчик делает весьма разумное предложение взрослым: «На те деньги, которые тратятся на атомные бомбы, надо бы сделать побольше велосипедов для нас, ребят, не имеющих возможности купить их». Правильно, Серджио! Но больше велосипедов, побольше школ, продовольствия, книг для таких ребят, как ты и твой сверстник! во всем мире!

Вот и Лучиана Скаифелли боится, что война помешает осуществлению ее мечты. «Я, когда вырасту, — пишет девочка в своем сочинении, — хочу стать портнихой, потому что мне очень нравится шить платья для моих кукол. Но я так боюсь, что будет опять война, что мы все умрем и что я не смогу стать портнихой».

Быть механиком, велогонщиком, портнихой, — возможно, кто-нибудь найдет, что мечты этих итальянских подростков не стоят возведениям. Вужда научила детей итальянских трудящихся быть практичными.

\* Эти отрывки из сочинений итальянских школьников были зачитаны на конгрессе сторонников мира профсоюзов Перуджи и приведены газетой «Уинта».

ми. Что ж, в этом нет ничего дурного. Да-ляй ребенку осуществить свою скромную, простую мечту, — в мире будет больше спиритуальных желаний, большие счастливых людей, большие скромных и нужных дел для всего человечества.

Справедливое недовольство и протест сыпались в вопросе школьника Марчелло Гальядри: «По-моему, война приносит только зло. Тогда зачем же она?».

С гневным укором доверчивого и чистого ребенка обращается в своем сочинении Джузеппе Лукарелли, взрослым людям, которые лицеприменно учат ее маленькому «добра», поощряя или не сопротивляясь большому злу: «Когда мы, дети, слышим, как взрослые говорят о каких-то страшных бомбах, нас охватывает ужасный

Тогда почему же смертность детей трудающихся в капиталистических и колониальных странах никогда не была так ужасающа высока, как в наше время — в эпоху чудесных достижений медицины? Почему в Турции из 800 тысяч ежегодно рождающихся детей умирает 400 тысяч? Почему в Иране 82 процентов всех детей не доживают до пятнадцати лет? Почему в странах Латинской Америки половина детей гибнет в возрасте до 3 лет? Как терпит мир такой позор, как продажа детей в рабстве в Ионии или «ярмарки живого товара» в некоторых местностях Италии, на которых девяне до отчаяния нищета батраки и крестьяне придают своим детей? Почему больше половины детей мира не получает никакого образования?

Справедливое недовольство и протест сыпались в вопросе школьника Марчелло Гальядри: «По-моему, война приносит только зло. Тогда зачем же она?».

С гневным укором доверчивого и чистого ребенка обращается в своем сочинении Джузеппе Лукарелли, взрослым людям, которые лицеприменно учат ее маленькому «добра», поощряя или не сопротивляясь большому злу: «Когда мы, дети, слышим, как взрослые говорят о каких-то страшных бомбах, нас охватывает ужасный



Дети бастующих рабочих Генуэзского порта — в колонне демонстрации трудающихся города. Они несут плакаты, на которых написано: «Дети порт- рабочих требуют мира и работы для своих отцов».

Снимок из итальянской газеты «Уинта»



Так живут бразильские дети...

Рисунок бразильской художницы Ренины

страж. Потому взрослые люди должны сбрасывать бомбы, которые так всех пугают? Потому мы должны погибнуть вместе со всеми? Я не хочу даже думать об этом! Потому дуры, которые помышляют о войне и о том, чтобы использовать эту бомбу, не сажают сразу же в тюрьму? Ведь мама всегда говорит, что плохие люди кончат в тюрьме...».

И, поняя ужас и злюду надвигающегося призыва войны, маленькая девочка становится в ряды борцов за мир: «Мы в нашей секции собираем подписи за мир. И поняла, что нужно собрать столько подписей, чтобы можно было послать в тюрьму всех дурачных людей, которые хотят применять такие страшные бомбы».

Каждый год перед 1 июня — Международным днем защиты детей, знакомясь с уймистой статистикой детской смертности, болезней, недосыпания или полного голода, абсолютной неграмотности или не- полноценных занятий в непригодных зданиях школ, непосильного для малышей и подростков участия в изнурительном труде, — видишь угрожающую тенденцию роста этих статистических данных для детей трудающихся в буржуазных и колониальных странах. В мире инцидентуют, голодают, бродяжничает десятки миллионов детей! А ведь «земля достаточно богата, чтобы прокормить детей всего мира», как было сказано в обращении Международной конференции в защиту детей (состоившейся в 1952 году) к мужчинам и женщинам всех стран!

Одна из первых и неотложных задач человечества — сопротивление угрозе войн, прекращение изготовления атомных и водородных бомб, категорическое запрещение их применения, уничтожение их запасов. По данным Организации Объединенных Наций, во время войны от бомбардировок погибло 25 миллионов человек из числа гражданского населения, две трети из них — женщины и дети. Это не должно повторяться никогда! Пусть матери поют свои тихие и ласковые песни над колыбелими-младенцами, пусть веселая детвора заливает скверы всех городов мира, всех полян и лесных опушек в селах и деревнях, пусть в высоких светлых классах сидят любознательные подростки, набираясь полезных знаний для мирной творческой работы, пусть юноши и девушки входят в жизнь, верят нее, радуясь ее перспективам, получая свою долю счастья, без которого немыслима юность!

Каждый год 1 июня, в Международный день защиты детей, знакомясь с уймистой статистикой детской смертности, болезней, недосыпания или полного голода, абсолютной неграмотности или не- полноценных занятий в непригодных зданиях школ, непосильного для малышей и подростков участия в изнурительном труде, — видишь угрожающую тенденцию роста этих статистических данных для детей трудающихся в буржуазных и колониальных странах. В мире инцидентуют, голодают, бродяжничают десятки миллионов детей! А ведь «земля достаточно богата, чтобы прокормить детей всего мира», как было сказано в обращении Международной конференции в защиту детей (состоившейся в 1952 году) к мужчинам и женщинам всех стран!

Выборы в нижнюю палату английского парламента, состоявшиеся 26 мая, не принесли никаких неожиданностей, никаких сюрпризов. На этот раз все «пророки» оказались правы в своих прогнозах. Консерваторы рассчитывали остаться у власти, для этого и были проведены досрочные выборы, — они и остаются. Лейбористы — мы имеем в виду в первую очередь право-лейбористское руководство — явно не рассчитывали на приход к власти, да, видимо, и не очень стремились к этому, — они и остаются в оппозиции.

Чем же обусловлены результаты голосования? В первую очередь необходимо напомнить о том, что представляют собой выборы в Англии. Английская буржуазия любит похваляться древностью своих парламентских институтов. Она широко пользуется в своих целях архитектурную систему выборов, которая существует в стране и отнюдь не рассчитана на то, чтобы парламент выражал действительную волю народа.

Начиная с того, что участие в выборах — дорогостоящее предприятие: каждый кандидат обязан внести залог в 150 фунтов стерлингов, которые он теряет, если не соберет 1/8 от общего числа поданных голосов в данном избирательном округе. Но главное не в этом. Миллионы голосов избирателей, если так можно выразиться, «броятся в тумане». Правление консерваторов изменило в своих тихих и ласковых поэмах, писанных в первом порядке на определенные слоны лейбористских избирателей в Лондоне. Поэтому лейбористы и сорвали выборы.

Английская печать вынуждена признать, что особой популярностью пользуются кандидаты, известные как последователи лидера левого крыла лейбористской партии «бунтовника» Энтониа Бивена, который в избирательном округе Девонпорт (Плимут) кандидат консерваторов г-жа Дж. Виккерс получила 24.821 голос, кандидат лейбористом М. Фут получил 24.721 голос, то есть на 100 голосов меньше; кандидат либералов Р. Мейн получил 3.100 голосов. Избранной оказалась г-жа Дж. Виккерс, хотя на деле против нее голосовал 27.821 избиратель, то есть больше, чем голосовали за нее. При этом голоса всех избирателей, которые выступали на прошлых выборах, были аннулированы.

Главный вопрос, который интересовал избирателей, был вопрос о том, каковы будут дальнейшая внешняя политика того правительства, которое придет к власти. И надо сказать, что консерваторы не пожалели усилий, чтобы убедить избирателей в своем стремлении провести переговоры «на высшем уровне» и добиться смягчения международной напряженности.

Надо признать, что большую поддержку в этом смысле оказали консерваторы правящего края США, которые не скрывали своей заинтересованности в сохранении у власти в Англии консервативного правительства. Как пишет сейчас довольно ничтожно влиятельный корреспондент американского агентства Ассошиэйтед Пресс, «хотя по этому поводу не делалось никакого публичного заявления, подлагают, что американские официальные лица согласились с проведением совещания четырех держав на высшем уровне, в частности, потому, что Иэн нуждался в них в качестве предыдущего маневра, а не только в качестве возможности для переговоров между Востоком и Западом, которые могли бы уменьшить напряженность».

В руках консерваторов оказались, выражаясь грубо, два «кошмара»: «Лозунг передовых избирателей» и «законы на высшем уровне» и «законы согласия США на эти переговоры». Это, собственно, и определило превимущество на выборах консерваторов, которые вело право-лейбористское руководство к победе.

Будущее покажется, намерены ли пришедшие к власти консерваторы вынудить это общество. Во всяком случае бесспорно, что английский избиратель, если говорить о вопросах внешней политики, вынужден будет делать дальнейшие усилия, направленные к смягчению международной напряженности.

Будущее покажется, намерены ли пришедшие к власти консерваторы вынудить это общество. Во всяком случае бесспорно, что английский избиратель, если говорить о вопросах внешней политики, вынужден будет делать дальнейшие усилия, направленные к смягчению международной напряженности.

Я. ВИКТОРОВ



Дети бастующих рабочих Генуэзского порта — в колонне демонстрации трудающихся города. Они несут плакаты, на которых написано: «Дети порт- рабочих требуют мира и работы для своих отцов».

Снимок из итальянской газеты «Уинта»

## ВЫБОРЫ В АНГЛИИ

Выборы в нижнюю палату английского парламента, состоявшиеся 26 мая, не принесли никаких неожиданностей, никаких сюрпризов. На этот раз все «пророки» оказались правы в своих прогнозах.

Консерваторы рассчитывали остаться у власти, для этого и были проведены досрочные выборы, — они и остаются. Лейбористы — мы имеем в виду в первую очередь право-лейбористское руководство — явно не рассчитывали на приход к власти, да, видимо, и не очень стремились к этому, — они и остаются в оппозиции.

Выборы, писал, что главная задача, которая стоит перед лейбористами, заключается в преодолении апатии значительной части избирателей. Эта апатия, если искалечить ее истоки, объясняется тем, что программа, которую отстаивает право-лейбористское руководство в вопросах внешней политики, а это предстает наибольший интерес для избирателя, ничем, собственно, не отличается от программы консерваторов. Правые лейбористы так и не преодолели того затруднения, которое писал «Экономист». Да, видимо, и не особенно стремились к этому. И, возможно, правые то обозреватели, которые считают, что право-лейбористское руководство предстает поддерживать нынешнюю политику консерваторов, будучи в оппозиции, тем самым проводят эту политику.

Во всяком случае бесспорным фактом остается то, что участники избирательных выборов было ниже, чем в 1951 году. Тогда в выборах приняло участие 82,6 процента всех избирателей. На этот раз в голосовании участвовало примерно 76 процентов, причем, как подчеркивается печать, пассивность падает в первую очередь на определенные слоны лейбористских избирателей в Лондоне. Поэтому лейбористы и сорвали выборы.

Английская печать вынуждена признать, что особой популярностью пользуются кандидаты, известные как последователи лидера левого крыла лейбористской партии «бунтовника» Энтони Бивена, который в избирательном округе Девонпорт (Плимут) кандидат консерваторов г-жа Дж. Виккерс получила 24.821 голос, кандидат лейбористом М. Фут получил 24.721 голос, то есть на 100 голосов меньше; кандидат либералов Р. Мейн получил 3.100 голосов. Избранной оказалась г-жа Дж. Виккерс, хотя на деле против нее голосовал 27.821 избиратель, то есть больше, чем голосовали за нее. При этом голоса всех избирателей, которые выступали на прошлых выборах, были аннулированы.

Английская печать вынуждена признать, что избирательные выборы в Англии были проведены в соответствии с законом о выборах в нижнюю палату парламента, который не был изменен с момента вступления в силу в 1950 году.

Согласно этому закону, избирательные выборы проводятся в избирательных округах, в которых избиратели голосуют за кандидатов, избранных на основе пропорционального представительства. Кандидаты, получившие большинство голосов в округе, становятся избирателями.

Более того, если оказалось, что кандидаты, избранные на основе пропорционального представительства, не получили большинства голосов в округе, то избирательные выборы проводятся заново. В этом случае избиратели голосуют за кандидатов, избранных на основе пропорционального представительства, и те, кто получает большинство голосов, становятся избирателями.

Будущее покажется, намерены ли пришедшие к власти консерваторы вынудить это общество. Во всяком случае бесспорно, что английский избиратель, если говорить о вопросах внешней политики, вынужден будет делать дальнейшие усилия, направленные к смягчению международной напряженности.

Будущее покажется, какими будут дальнейшие усилия консерваторов, направленные к смягчению международной напряженности.

Я. ВИКТОРОВ



Дети бастующих рабочих Генуэзского порта — в колонне демонстрации трудающихся города. Они несут плакаты, на которых написано: «Дети порт- рабочих требуют мира и работы для своих отцов».

Снимок из итальянской газеты «Уинта»

Выборы, писал, что главная задача, которая стоит перед лейбористами, заключается в преодолении апатии значительной части избирателей. Эта апатия, если искалечить ее истоки, объясняется тем, что программа, которую отстаивает право-лейбористское руководство в вопросах внешней политики, а это предстает наибольший интерес для избирателя, ничем, собственно, не отличается от программы консерваторов. Правые лейбористы так и не преодолели того затруднения, которое писал «Экономист».

Очень большое впечатление произвел на всех нас наш город, — сказала Антонетта Диас де Морайс, — Памятники истории и борьбы русского народа, о которых мы так много читали и слышали, здесь мы увидели во